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Novela La realidad cotidiana, mas poderosa que la
imaginacion del realismo magico, destruye la vision
folklorica de México para hundirnos en el infierno

El jardin polaco
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Si viviéramos en un lugar normal,
de Juan Pablo Villalobos (Guadala-
jara, México, 1973) sugiere, ya des-
de su mismo titulo, que la realidad
cotidiana se muestra, en México,
mucho mas poderosa que cual-
quier otra realidad creada por la
imaginacion, sea la del surrealis-
mo o la del realismo magico. Des-
truye pues nuestra vision folklori-
ca llena de topicos para sumergir-
nos en el infierno: “; Acaso no vivia-
mos en el pais en que viviamos?
:No se suponia que nos pasaban co-
sas fantasticas y maravillosas todo
el tiempo? ;No habldbamos con
los muertos? ;No decia todo el
mundo que éramos un pais surrea-

Inesperadamente,

una familia de polacos
construye una mansion
en el cerro y ordena
desalojar las casuchas

lista? (...) ;No crefamos que la Vir-
gen de San Juan habia curado a mi-
les de personas sin saber nada de
medicina?”.

Si en Fiesta en la madriguera, la
primera novela del autor, el nifio
Tochtli, hijo de un narcotraficante,
vive en una mansion que para él es
una madriguera, el nifio Oreo de Si
viviéramos en un lugar normal vive
en una casa miserable con sus seis
hermanos y sus padres en el cerro
de la Chingada de Lagos Moreno,
en los Altos de Jalisco. Inesperada-
mente, una familia de polacos no

solo construyen alli una magnifica
mansion sino que el padre, Jaros-
law, sera uno de los responsables
de la orden de desalojo y de que de-
rrumben las casuchas del cerro pa-
ra crear un nuevo municipio: El
Olimpo. Paraddjico nombre, si te-
nemos en cuenta que el padre de
Oreo es profesor de civismo, buen
conocedor del sistema de gobierno
de las polis de Grecia y admirador
de todo lo griego, lo que explica el
nombre de sus hijos: Aristdteles,
Arquiloco, Calimaco, Electra, Ores-
tes —nuestro Oreo-, y los gemelos
de mentira, Castor y Pélux.

Todo indica que podriamos vi-
vir aqui una tragedia griega (“ha-
bia demasiados antecedentes grie-
gos en esta historia”), pero se impo-
ne la realidad mexicana. Por eso el
padre, en su afan por desmitificar
el mundo, opina que no vale la pe-
na salir del pueblo. “Para qué se
quieren ir -nos decia-, todo es
igual”. Al salir de Lagos “el paisaje
era el mismo que el cerro de la
Chingada, huizaches y mas huiza-
ches”. Y lo mas posible es que Polo-
nia no exista y que los polacos sean
de mentira, como no existen los ex-
traterrestres. Sin embargo, los hi-
jos no son de la misma idea. Los
primeros en abandonar la casa son
los gemelos de mentira. A partir de
ahi se iniciard una busqueda deses-
perada, un drama que se afiade al
de la pobreza —aunque es cierto
que, “scomo ibamos a enterarnos
de que éramos infelices?”-, a la ob-
sesion por las quesadillas de po-
bre, alos motines y al robo. Un apa-
ratito para calmar los ataques epi-
lépticos reforzara las certezas in-
terplanetarias de Aristoteles y la
prueba que los gemelos fueron se-
cuestrados por los extraterrestres.
Estamos en 1987, bajo el gobierno
de Miguel de la Madrid. En un des-
concertante crescendo, los herma-
nos van regresando a la casa. El es-
pectdculo erdtico de la orgia de las
vacas histéricas y los toros de ver-
gas inmensas coincide con la espec-
tacular llegada de Aristdteles, el
viajero del espacio, el mensajero,
una llegada que coincide simbdlica-
mente con la ascension a la presi-
dencia del gobierno de Carlos Sali-
nas de Gortari y el nefasto salinis-
mo, con el que culminara “el frau-
de de la normalidad”. Un drama
mexicano y una frustrada tragedia
griega donde la realidad mas bru-
tal se vuelve delirante, como lo es
el humor muy cercano al del gran
Jorge Ibargiliengoitia, sin que por
ello Villalobos traicione al Jalisco
de Rulfo. |



